

গোপাল তাড় ও নাসিরদিনের গন্ধ

সুনির্মল চক্রবর্তী



গ্রন্থতীর্থ



কৃষ্ণনগরের অনতিদূরে জলাসী নদীর ধারে ঘূর্ণি নামক গ্রামে রসিক গোপালের জন্ম হয়। অল্প বয়সেই বাবা মারা যাওয়াতে লেখাপড়ায় তেমন মন দিতে পারেনি গোপাল। তবু ভাবলে আশ্চর্য হতে হয়, লেখাপড়া না জানা, এই লোকটিই মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের রাজসভায় নিজের উপস্থিত বুদ্ধি ও অসামান্য রসিকতার জন্য নিজের স্থান কেমন পাকা করে নিয়েছিলেন। এমন কী, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের বড়ই প্রিয়পাত্র ছিলেন—গোপাল।

গোপালের সরস ও হাস্যরসাত্মক বুদ্ধিদীপ্ত গল্পগুলি, যা কৌতুক ও মজায় মোড়ানো—প্রায় দুই শতাব্দী ধরে বাংলার ঘরে ঘরে সমাদৃত হয়ে আসছে। অজস্র রসগল্পের মাধ্যমে রসিকরাজ গোপাল যাবতীয় রসিক পাঠকের কাছে, বাংলার লোক সমাজে, এখনও বেঁচে আছেন, বেঁচে থাকবেনও।



পাঠশালা কামাই

পাঠশালা কামাই করে গোপাল চতুর্মঙ্গলে এসে যাবা দেখছিল। পণ্ডিত মশাই-এর সঙ্গে চোখাচুধি হতেই, পণ্ডিতমশাই সে সময় কিছুই বললেন না। পরপর তিনদিন কামাই করে গোপাল পাঠশালায় এল।

পণ্ডিতমশাই জিজেস করলেন, হ্যারে গোপাল তিনদিন পাঠশালে এলি না কেন? গোপাল বললে, কী বলব! একদিন খুব পেট কামড়াচ্ছিল।

পণ্ডিতমশাই এবারে বললেন, বেশ তো, বাকি দুদিন?

গোপাল বললে, কী বলব পণ্ডিতমশাই! ধোপার গাধাটা হঠাৎ-ই মারা গেল কিনা!

পণ্ডিতমশাই বললেন, এ তো বড় আশ্চর্য কথা, ধোপার গাধার সাথে তোর কি সম্পর্ক?

গোপাল বললে সম্পর্ক আছে। ধোপা বারো মাস কাপড়জামা কেচে দেয়। তার গাধাটা হঠাৎ মরে গেল। দুঃখের দিনে তার কে আছে বলুন?

পণ্ডিতমশাই বললেন, বেশ, তবে কাল কি হয়েছিল?

গোপাল বললে, কাল কোথায় কামাই হ'ল? কাল বিকেলে চতুর্মঙ্গলে আপনার সাথে তো দেখাই হ'ল।



ମାଛି ଏସେ ସନ୍ଦେଶ ଥାଚେ

ଭରଦୁପୁର ବେଳା ଗୋପାଳ ହେଁଟେ ହେଁଟେ ମାମାର ବାଡ଼ି ଯାଚିଲ, ଭୀଷଣ କିଧି ପେଯୋଛେ ଅଥଚ ପକେଟେ କାନାକଡ଼ିଓ ନେଇ।

କିଛୁଦୂର ଯାବାର ପର ବଟତଳାଯ ଏକଟା ମିଟିର ଦୋକାନ ଦେଖିତେ ପେଲ ମେ। ମିଟିର ଦୋକାନେ ଏକଟା ବାଚା ଛେଲେ ବସେଛିଲ। ବାଚା ଛେଲେଟିକେ ଏକା ବମେ ଥାକିତେ ଦେଖେ ଗୋପାଲେର ମାଥାଯ ଦୁଟ୍ଟୁ ବୁନ୍ଦି ଏଲ।

ଦୋକାନେ ଢୁକେ ଏକଟା ସନ୍ଦେଶର ଥାଲା ଟେନେ ନିଲ। ତାରପର ବଲା ନେଇ କାନ୍ଦୁ ନେଇ ଗୋପାଳ ସନ୍ଦେଶ ଖେତେ ଲାଗଲ। ବାଚା ଛେଲେଟି ଗୋପାଲେର କାଣ୍ଡ କାରଖାନା ଦେଖେ ଅବାକ ହେୟ ବଲଲ, ଏ କୀ! କି କରଛୋ? ତୋମାର ନାମ କି? ଦାଁଡ଼ାଓ, ବାବାକେ ଡେକେ ଆନନ୍ଦି।

ଗୋପାଳ ସନ୍ଦେଶ ଖେତେ ଖେତେ ବଲଲେ, ତୋମାର ବାବା ଆମାକେ ଚେନେ, ଆମାର ନାମ ମାଛି। ଆମି ରୋଜ ରୋଜ ଏମନି କରେଇ ସନ୍ଦେଶ ଥାଇ। ଛେଲେଟି ଚେତ୍ତିଯେ ଏବାରେ ତାର ବାବାକେ ବଲଲ, ବାବା, ଦ୍ୟାଖୋନା ମାଛି ସନ୍ଦେଶ ଥାଚେ।

ଛେଲେଟିର ବାବା ଭେତରେର ଘରେ ବିଶ୍ରାମ କରିଛିଲ। ପାଶ ଫିରେ ଶୁତେ ଶୁତେ ବଲଲ, ମାଛି ତାଡ଼ିଯେ ଦେ।

ଗୋପାଳ ଏବାରେ ସନ୍ଦେଶ ଥାଓଯା ଶୈୟ କରେ ଦୋକାନ ଛେଡ଼େ ଏଗିଯେ ଚଲଲ। ଛେଲେଟି ଏବାରେ ଚେତ୍ତିଯେ ତାର ବାବାକେ ବଲଲ, ବାବା, ମାଛି ସନ୍ଦେଶ ଥେଯେ ପଯସା ନା ଦିଯେଇ ଚଲେ ଯାଚେ!

ଘୁମେର ଘୋରେ ଛେଲେଟାର ବାବା ଏବାରେ ବଲଲ, ମାଛିରା ପଯସା କୋଥାଯ ପାବେ, ଯେ ଦେବେ? ମାଛି ରୋଜ ଏମନି ଏମନିଇ ତୋ ସନ୍ଦେଶ ଥାଯ!



গান গাইতে এসেছি

গোপাল গঙ্গানদীতে স্নান করতে
যাচ্ছিল। ঘাটের সিঁড়ি দিয়ে
নামতে গিয়ে এক পরিচিত
লোকের সাথে তার দেখা হল।
গোপালকে দেখে লোকটি বলল,
তানেকদিন পর দেখা হল। তা
এখানে কি স্নান করতে এসেছ?
গোপাল বললে, আজ্ঞে না। স্নান
করতে আসব কেন? নদীর জলে
গান গাইতে এসেছি।
লোকটি এবারে আর কথা না
বাড়িয়ে এগিয়ে চলল।

গাছে কাঠাল গোঁফে তেল

প্রতিবেশীর বাড়ির উঠোনের
কাঠাল গাছে কাঠাল ধরেছে।
প্রতিবেশী সরবের তেল নিয়ে
গোঁফে মাখাচ্ছে। গোপালকে দেখে
বলল, গোঁফে তেল মাখিয়ে
রাখছি। কাল সকালে মুড়ি দিয়ে
কাঠাল খাওয়া যাবে।
সেই দিন রাতেই গাছের খাসা
কাঠালগুলি চোরে নিয়ে গেল।
গোপাল সকালবেলা প্রতিবেশীর
উঠোনের সামনে দিয়েই যাচ্ছিল।
প্রতিবেশী বলল, বুঝলে গোপাল-
ভায়া, গোঁফে তেল মাখানোই সার হল। যত কাঠাল কালরাতেই যে চুরি হ'ল।
গোপাল এ কথা শুনে বললে, আমি আপনাকে কী বলে যে সাম্ভূনা দেব! একেই বলে—
গাছে কাঠাল গোঁফে তেল।





বন্ধুকে ডেকে সান্ত্বনা

বর্ষার আঘাতে এক বন্ধুর বাবা
হঠাতে মারা গেছেন।
গোপাল এ ঘটনা শুনে বন্ধুর কাছে
এসে বললে, বর্ষার আঘাত কি
তোমার বাবার চোখে লেগেছিল?
বন্ধুটি বলল, চোখে লাগেনি তবে
চোখের কাছাকাছি কানের পাশে
আঘাত লেগেছিল।

গোপাল বন্ধুকে ডেকে সান্ত্বনা দিয়ে
বললে, যাক দুঃখ কোরো না, চোখ
দুটো অন্নের জন্য বেঁচে গেছে।
ভগবান রক্ষা করেছেন বলতে
পারো।

উপরে না নীচে?

মন্ত এক হাতীর পিঠে চেপে, বিরাট মিছিল করে, রাজপথে চলেছেন এক জমিদার।
বহুলোক মিছিল দেখতে আর হাতি দেখতে রাজপথে এসেছে।

গোপালের মা বালক গোপালকে হাত দেখাতে নিয়ে এসেছে। খুব কাছাকাছি সেই
হাতিটি আসতেই, গোপালের মা বলল, গোপাল দেখ, কী বিরাট হাতি!
যে জমিদার হাতির পিঠে ছিলেন তিনিও বেশ মোটা ছিলেন।
গোপাল তার মা-কে বললে, কোন্ হাতিটা দেখব মা?
উপরে না নীচে?



কাশিতে মৃত্যু

গোপাল আজকাল হাত দেখাও শুরু করেছে।
এক বৃক্ষ ভদ্রলোক গোপালের কাছে এল। সঙ্গে তার ছেলে। অনেকক্ষণ ধরে
লোকটার হাত ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে গোপাল বললে, কিছু মনে করবেন না, আপনার
কাশিতে মৃত্যু হবে।
সেই বৃক্ষ ভদ্রলোক কিছুদিন পর ‘কেশে’ ‘কেশে’ রক্তবর্ষি করে দেহতাগ করলেন।
একদিন বৃক্ষের সেই ছেলেটি গোপালের কাছে এসে বলল, আপনি বলেছিলেন বাবা
কাশিতে দেহতাগ করবেন। কিন্তু তিনি তো কেশে কেশেই দেহতাগ করলেন।
গোপাল খুব গন্তব্য হয়ে বললে, তোমার বুরতে ভুল হয়েছে। ‘কাশিতে’ না বলে
‘কাশতে’ ‘কাশতে’ বলাই ঠিক ছিল। এটা আর তেমন ভুল নয়। তুমি বুরতে ভুল
করলে, আমি কি কিছু করতে পারি?